CAMPO DEI FIORI

“El tiempo es el padre de la verdad
y la madre de nuestro pensamiento”
(Giordano Bruno)

El vago azar o las profundas leyes que rigen el inescrutable universo, hizo que entre los
miles y miles de libros que estaban expuestos para la venta en la “29 Feria Internacional del
Libro” en Buenos Aires el 1 de mayo 2003, yo me decidiera por uno en particular: Michael
White. “Giordano Bruno”. Ediciones B Argentina, S.A., 2002.

Yo habia solicitado, a cambio de 30,000 millas previamente acumuladas, el ascenso de
clase en el vuelo AA 928 de Buenos Aires a Miami, con el fin de tener un espacio mas
comodo que me permitiera dormir aunque fuera un par de horas (siempre he tenido
problemas para dormir en los aviones) durante el largo recorrido aéreo de casi nueve horas
de duracion comenzando a la media noche.

Después de la cena, saqué la manta, la almohada, la méscara y me disponia a sacarle
provecho a la clase ejecutiva; pero antes se me ocurrid (buscando un poco de suefio)
echarle un vistazo a “Giordano Bruno”. Ya no me pude dormir. Michael White hace una
trepidante narracion de los ultimos ocho afios de la vida de Bruno, tiempo en el que este
combativo, estudioso, pertinaz y obstinado filésofo italiano, tuvo que enfrentar a la
inquisicion veneciana (con un afio de carcel en el Palacio Patriarcal), luego a la inquisicion
romana, siete afios de encierro en las ergéstulas del castillo de San Angelo en el Vaticano, y
finalmente la hoguera en el Campo dei Fiori, Roma, el 17 de febrero de 1600: Afio del
Jubileo, cuando fue “quemado vivo por el crimen de pensar”.

Demas esta decir que ya no pude soltar el libro (o quiza al revés); pero no sélo eso, sino que
ahora la imagen de Bruno jMe persigue! iMe persigue! jMe persigue!

Previamente yo habia tenido un ligero conocimiento acerca de la tragedia de Bruno, pero
no se me habia ocurrido realizar una investigacion mas profunda. Después de la lectura del
libro de White, he vivido el drama como que si hubiera ocurrido ayer, me he identificado
con Bruno y me he interesado en buscar méas informacion, principalmente en Internet donde
he logrado identificar alrededor de unas mil paginas Web. Pero me pregunto: ;Qué fue lo
que hizo que yo me decidiera por ese libro? Y he llegado a la conclusion que el subtitulo
me sedujo: “Giordano Bruno. El hereje impenitente”.

Indiscutiblemente Bruno era un peligro para la iglesia. No tanto para la fe, sino mas bien
para la institucionalidad; asi lo percibio el representante personal del Papa, el padre
inquisidor, cardenal Santoro di Santa Severina cuando al enterarse que el juicio veneciano
contra Bruno habia concluido se dirige por carta al Collegio dei Savii de Venecia
solicitando que el hereje sea entregado al reverendo gobernador de Ancona, el cual lo
escoltara hasta Roma. Escribe Severina: “Bruno no es un simple hereje, sino un lider de
herejes, un organizador y un rebelde. Ha tenido trato con protestantes, es un monje apdstata
que ha encomiado abiertamente a la reina hereje Isabel de Inglaterra y ha escrito obras



ocultistas que intentan minar la santidad de la Iglesia. Pido al Consejo que actue con la
mayor premura en este asunto”. La carta fue leida el 17 de septiembre de 1592. Desde
entonces se produjo un forcejeo entre la Inquisicibn Romana y la Veneciana. Esta ultima
queria conservar alguna imagen de independencia ante su ciudadania, pero tampoco querian
enemistarse con Roma. En enero de 1593 el Consejo decididé contratar al mas famoso
jurista veneciano de la época: Federigo Contarini, para que encontrara una salida a la
peligrosa confusién politica creada por el caso Bruno. Contarini no tardé mucho en resolver
el problema. La maniobra legal de la que se valid se basaba en dos hechos obvios: Primero,
Bruno no era ciudadano veneciano; habia nacido en Nola, cerca de Napoles en 1548, y por
tanto no debia gozar de la proteccion de Venecia. Debo aclarar que Napoles en ese
momento de la historia estaba en manos de los reyes de la casa de Aragon, por tanto,
politicamente Bruno habia nacido espafiol. Segundo, Bruno habia estado vendiendo sus
libros en Venecia sin pagar los debidos impuestos. Como complemento argumenté: “El
acusado ha pedido con insistencia que se lo vuelva a admitir en el seno de la Iglesia y ha
declarado su intencion de solicitarlo directamente a Su Santidad. ¢Por qué deberia impedir
nuestro estado que lleve a cabo su deseo?”. Al dia siguiente el prisionero fue encadenado y
transportado a Roma donde lo esperaba una celda vaticana, carcel de los inquisidores.

No se ha revelado nunca ningun documento sobre qué fue lo que sucedié con Bruno
durante los primeros seis afios de encarcelamiento. Lo mas seguro es que fue torturado,
desollado o quebrantado por medio del fuego, el acero, las cuerdas, el potro y los demas
instrumentos de mutilacion que los inquisidores usaban para obligar al hereje a repudiar sus
opiniones o arrancarles una confesion; pues asi lo indicaba el “manual del inquisidor” o
“Sacro Arsenale”: “Si el reo niega las acusaciones y estas no son plenamente probadas y
éste, durante el plazo que le ha sido concedido para preparar su defensa, no se ha exonerado
de las imputaciones que resultan del proceso, entonces es necesario sacarle la verdad
mediante riguroso examen”.

No se conoce ningun informe que relate las heridas de Bruno o las mutilaciones producto
del “riguroso examen”, ni se sabe por qué no fue sino hasta pasados cinco afios y once
meses de su encarcelamiento en Roma que se le celebra alguna forma de juicio el 14 de
enero de 1599. La congregacion estaba formada por ocho cardenales: siete coadjutores y un
notario oficial. Los miembros méas poderosos e influyentes de esa congregacion eran el ya
mencionado Severina (quien tenia aspiraciones papales y se dice que incluso ya habia
seleccionado paraddjicamente el nombre de Clemente) y el tristemente célebre Roberto
Belarmino (quien se hizo famoso por haber dirigido el juicio contra Galileo).

Los expedientes de este primer juicio romano cuentan que fueron examinados todos los
libros escritos por Bruno, asi como las actas del juicio veneciano, lo cual habia producido
una larga lista de malvadas herejias, de las cuales se seleccionaron ocho consideradas como
las mas terribles. Infortunadamente, las actas no especifican cuales fueron estas ocho
horribles herejias, ni se mencionan en las actas de las comparecencias posteriores. Asi es
que todavia no se sabe oficialmente por cual o por cuales de las herejias es que Bruno fue
guemado vivo.

En la segunda comparecencia celebrada tres semanas después, las actas recogen el hecho
que Bruno argumentd en contra de cada una de las ocho terribles herejias, pero no cuentan



qué fue lo que dijo. La conclusion de esta segunda comparecencia fue que se le dieron al
prisionero cuarenta dias mas para que se retractara. Los cuarenta dias se convirtieron en
nueve meses de encarcelamiento y “rigurosos examenes” adicionales. Parece que el
problema era que los orgullosos tedlogos Severina y Belarmino querian ganarle
publicamente a Bruno la batalla intelectual, querian demostrarle que sus ideas eran pura
fantasia, y este con su habilidad dialéctica y su profunda inteligencia no habia permitido
que le doblaran el brazo. Ademas que necesitaban contar con el aval del papa Clemente
VIl quien se habia mostrado reticente.

Contrario a muchos otros considerados herejes a los que el fuego torturador los hacia
derrumbarse, Bruno soportaba el martirio, endurecia sus posiciones, se llenaba de terquedad
y contraatacaba sin ceder ni un milimetro.

El 21 de diciembre de 1599 los inquisidores consideraron que ya estaba blando para un
nuevo interrogatorio publico. Esta vez habia nueve cardenales, entre los que estaban
Belarmino y Severina. Bruno volvid a pasar revista una por una de las ocho acusaciones. Al
final se le pregunto si se retractaba, a lo que contestd: “No lo haré. No tengo nada a lo que
deba renunciar, y tampoco sé a qué deberia renunciar”.

Los cardenales estaban furiosos y solicitaron al papa que este diera el Gltimo paso.
Asombrosamente, Clemente decidié probar con otro método. En vista que Bruno habia sido
fraile dominico, acordaron nombrar a los académicos, padre Hipolito Maria Beccaria,
general de la Orden de los dominicos; y padre Paolo della Mirandola, procurador de la
Orden, para que le sefialen al hermano hereje punto por punto las posiciones de las cuales
debia abjurar, de manera que pudiera reconocer sus errores y retractarse. El papa Clemente
VIII también decidié enviar a su confesor personal, el cardenal Cesare Baronio para que
persuadiera al hereje. Baronio era un intelectual que ya llevaba elaborados en ese tiempo
como el 50% de los doce volumenes que escribié en contra de la Reforma Ilamados
“Annales Ecclesiastici”. Pero ninguno de los tres pudo persuadir a Bruno.

Todavia hubo dos comparecencias adicionales ante la congregacion del Santo Oficio, los
dias 20 de enero y 8 de febrero de 1600 para que Bruno se retractara; pero este permanecio
inmutable. En esta ultima fecha se ley0 la sentencia, la que en parte dice:

“En el nombre de Nuestro Sefior Jesucristo y de su Gloriosisima Madre la Virgen Maria en
la causa y las causas instruidas ante el Santo Oficio entre, por una parte, el reverendo Giulio
Monterenzi, doctor en leyes y procurador fiscal del susodicho Santo Oficio y, por la otra, el
ya mencionado Giordano Bruno, el acusado, examinado, llevado a juicio y encontrado
culpable, impertinente, obstinado y pertinaz, en esta nuestra sentencia final determinada por
el consejo y la opinidn de nuestros asesores los reverendos padres, maestros de la sagrada
teologia y doctores en ambas leyes, publicamos, anunciamos, pronunciamos, sentenciamos
y te declaramos a ti, Giordano Bruno, hereje impenitente y pertinaz, por lo que has
incurrido en todas las censuras y penas eclesiasticas del Santo Canon, las Leyes y las
Constituciones, tanto generales como particulares, aplicables a los herejes confesos,
impenitentes, pertinaces y obstinados. Y por considerarte como tal te degradamos
verbalmente y declaramos que debes ser degradado en la totalidad de tus nueve ordenes
eclesiasticas, tanto mayores como menores, en las cuales has sido ordenado, segln la
Sagrada Ley Canonica: y que debes ser expulsado, y por tanto te expulsamos de nuestro



foro eclesiastico y de nuestra santa e inmaculada Iglesia de cuya clemencia te has vuelto
indigno. Ademas, condenamos, reprobamos y prohibimos todos los libros y escritos tuyos
antes mencionados y cualesquiera otro como heréticos y erréneos, y ordenamos que todos
los que hayan llegado o puedan llegar en el futuro a manos del Santo Oficio sean
publicamente destruidos y quemados en la plaza de San Pedro delante de la escalinata y que
sean puestos en el Indice de Libros Prohibidos, y como ordenado, asi se hara”.

Bruno que habia permanecido silencioso, alzando la voz, expresé: “El miedo que sienten
ustedes al condenarme es mas grande que el miedo que yo siento al aceptar la condena”.

Ese mismo dia Bruno fue sacado de la congregacion y entregado al brazo secular quien se
iba a encargar de “degradarlo en su totalidad”.

En la sexta hora de la noche anterior a la degradacion los confortadores de la Hermandad
Misericordiosa de San Juan el Decapitado se reunieron en Santa Ursula y se dirigieron a la
prision de la Torre Nona donde se encontraron con dos padres de la Orden de Santo
Domingo, dos de la Orden de Jesus y uno de San Jeronimo a quienes les fue entregado el
fraile apOstata y hereje impenitente Giordano Bruno. “A este le mostraron su error con gran
erudicion y solicito celo, mas él se mantuvo firme y persistié hasta el final en su maldita
obstinacién, dirigiendo su cerebro y su mente hacia mil errores y vanaglorias”.

A las cinco y media de la mafiana del jueves 17 de febrero de 1600, dia festivo en Roma,
inicié Bruno, cargado de cadenas y grilletes, su camino hacia la hoguera. Iba vestido con
una tunica blanca que le llegaba hasta los tobillos en la que se habia pintado la cruz de San
Andrés en la parte delantera y diablos alzandose sobre las llamas en todo el alrededor. Una
muchedumbre hostil convocada a “una quema judicial muy entretenida” por medio del
folleto “Awvvisi e ricordi” se apostaba a ambos lados de la via por donde pasaba la lenta
procesion. De la muchedumbre surgian gritos de provocacion a los que Bruno respondia
con citas de sus libros. La situacion se prolong6 por varios minutos hasta que los judiciales
decidieron detener la marcha. Dos de los guardias sujetaron la cabeza de Bruno mientras
otro con un alambre que cruzaba ambas mejias le atravesaba la lengua en forma horizontal.
Con otro alambre le pasaron los labios de manera vertical simulando una cruz con el
alambre anterior. Un chorro de sangre enrojecié la tanica del condenado habiendo
salpicado a algunos de los hermanos confortadores.

La procesion llego finalmente al Campo dei Fiori, lugar de la ejecucion. En un rincon frente
al Teatro de Pompeya se habia colocado un robusto poste al que con gruesas cuerdas fue
atado el condenado. No obstante las Ilamas, que prendieron rapidamente, los hermanos de
San Juan el Decapitado todavia hicieron un ultimo intento por salvar el alma del hereje.
Uno de ellos trato de acercar un crucifijo en medio del fuego para que Bruno lo besara, pero
este simplemente se limitd a voltear la cabeza. Después solo se escucho el crujir de la
madera que se quemaba y los quejidos ahogados de este hombrecillo terco, obstinado y
rebelde que en lucha desigual contra la Inquisicion y toda la parafernalia burocrética de la
Iglesia Catolica de ese tiempo, defiende sus ideas aunque le cueste la vida de la manera mas
cruel. Cuando la hoguera hubo consumido el cuerpo de Bruno, los guardias recogieron los
ultimos restos y a punta de golpes de martillo los redujeron a polvo y las cenizas fueron
esparcidas al viento. De esta forma, pensaba la Inquisicion eliminaba para siempre las
ideas, los conceptos y los pensamientos de Bruno. No lo consiguieron.



Mientras los nombres de Clemente VIII, Severina y Belarmino se disipan en el mapa de la
historia. La imagen de Bruno se ha venido agigantando con el tiempo. El 17 de febrero de
todos los afios, miles de personas de diferentes partes del mundo inundan de flores la plaza
romana Campo dei Fiori donde se levanta la estatua del héroe. Se pueden localizar en
Internet centenares de sitios Web en todos los idiomas principales del mundo donde se
analiza su personalidad desde diferentes enfoques: teoldgicos, filoséficos, cientificos,
mnemotécnicos, ocultistas, etc. Con su nombre se han bautizado centenares de sociedades,
agrupaciones, proyectos. Incluso, el que se considera el crater mas reciente de la luna de 22
kilometros de didmetro, producto del impacto de un asteroide de unos tres kilometros de
didmetro en el afio 1178 D.C lleva ahora el nombre de Giordano Bruno. Algunos
historiadores de la ciencia y de la filosofia no consideran que sus aportes en el campo de la
astronomia y la cosmologia sean tan significativos. EI no era un cientifico riguroso al estilo
de Galileo, por ejemplo, sino mas bien un clarividente, un visionario y un original
innovador que se apoyaba principalmente en intuiciones. Su legado a la humanidad es la
del rebelde digno que heroica y sacrificialmente, con los recursos Unicos de su palabra, su
inteligencia y su voluntad, se enfrenta totalmente solo (hunca tuvo un abogado defensor) a
una descomunal maquinaria de dolor y muerte. En ese sentido Bruno seguira vigente hasta
la consumacién de los siglos.

Me detengo en esta parte del relato porque aunque los aspectos biograficos de Bruno son
interesantes, no son sus estudios (ordenado sacerdote en Roma 1572, doctorado en teologia
1575, doctorado en artes en Tolosa, Francia 1580), las peripecias de sus viajes por toda
Europa, sus conferencias en las universidades, la gran cantidad de libros escritos en
espacios reducidos de tiempo, las confrontaciones con los eruditos, las investigaciones
acerca de las técnicas de memorizacion, sus conflictos con calvinistas y luteranos, etc, las
gue han motivado mi reflexion, ademas que tales detalles aparecen en el libro de Michael
White o se pueden encontrar en la gran cantidad de sitios de Internet. Méas bien pensé que
en el proceso de escribir sobre Bruno, al entrar en su atmdsfera, podria ir encontrando
respuestas a algunas inquietudes que me surgen a partir de su dolorosa historia.

Nuestro heroe tenia fama de hombre de conocimientos universales, pero también de
persona conflictiva y de sustentar las ideas mas exdticas. Por eso fue que cuando solicito
permiso para radicarse en Frankfurt del Main, el senado de la ciudad rechaz6 su peticion.
Logrd, sin embargo, refugiarse por algunos meses en un convento carmelita, cuando recibid
varias invitaciones del noble veneciano Giovanni Mocenigo, para que radicara en Venecia
y le ensefiara las técnicas de aumentar el poder de la memoria a cambio de su proteccion.
Era una trampa. Los amigos de Bruno lo sabian y le advierten. S6lo un loco aceptaria tal
invitacion, pero él decide ir. Cuando abandona Frankfurt para ir a Italia, no dio
explicaciones a nadie. Sus amigos reaccionaron horrorizados. ;En qué estaria pensando
Bruno? ;Creeria quiza que su tremenda confianza en si mismo y el extraordinario concepto
de su valia le permitirian hacer frente a los peligros reales que lo acechaban?

Aparentemente Bruno comete un tremendo error, pero digo aparentemente, porque noto
gue esta es una situacion que se repite varias veces en la historia de otros hombres que a
pesar del riesgo y no obstante ser advertidos del peligro deciden ir a enfrentarse con la
muerte: Julio César, Gandhi, Luther King, Che Guevara, Sandino. ¢Habra en todos ellos
algin concepto mesianico de sobrevivir a la historia y producir con su muerte algun efecto



de transformacion social y humana? Es notablemente curioso que siempre en estas
tragedias hay un traidor de por medio.

Encuentro, sin embargo, por otra parte, a hombres también sumamente inteligentes que
como Renan afirman que no vale la pena morir por una idea. M&s 0 menos en esta linea se
encuentran: Leonardo que hasta inventd un lenguaje criptografico para camuflar sus ideas y
descubrimientos, Galileo que simuld retractarse y logré vivir mas de ochenta afos, Newton
gue nunca admiti6 haber realizado investigaciones sobre la tradicion hermética o Copérnico
que hasta que estaba a punto de morir autorizé la publicacion de su libro “Sobre las
revoluciones de las esferas celestes”. Pero Bruno no era asi. Busco el peligro, el reto y la
controversia. No disimulaba su interés por la magia o el ocultismo donde pensaba que
existia un caudal de sabiduria. Uno de los comentaristas que encontré en Internet (Cristian
Gazmurri: Director del Instituto de Historia de la P. Universidad Catélica de Chile), lo
define asi: “Rebelde, pendenciero, valiente, obstinado, imprudente, viajero incansable,
erudito, inteligencia superior, pensador audaz pero contradictorio, cientifico precursor,
martir de la libertad y la verdad”. Y mas adelante agrega: “Quien estudia la historia
personal de Giordano Bruno, puede pensar, legitimamente me parece, que a sus multiples
cualidades y a su valor podria haber agregado la virtud de la prudencia y, de este modo, sin
renunciar a dejar su herencia intelectual, salvar su vida. Las ideas de Galileo, mas
importantes que las de Bruno —a pesar de su famosa retraccion- no murieron. Las de Bruno
tampoco, pero fue quemado”.

No estoy muy seguro que las ideas de Galileo sean mas importantes que las de Bruno.
Quiza en su momento, cuando la objetividad cientifica producto de las investigaciones
fisicas y astrondmicas se adecuaban mas al paradigma de sistemas cerrados; pero no ahora,
cuando el descubrimiento de las “estructuras disipativas”, la “teoria del caos” y el
“principio de incertidumbre” eliminan el concepto de linealidad deterministica y abren un
abanico de posibilidades en todas las ramas del saber humano. En este sentido, Bruno es un
pensador méas universal y mas importante que Galileo. La escritora Marilyn Ferguson (“La
conspiracion de Acuario”. Kairés. p. 28) reflexiona diciendo que: “Los nuevos paradigmas
son casi siempre recibidos con frialdad, incluso entre burlas y con hostilidad. Sus
descubrimientos son tachados de herejias. La nueva idea aparece a primera vista como rara,
confusa incluso, entre otras cosas porque el descubridor puede haber efectuado un salto
intuitivo, sin haber llegado a reajustar el conjunto de los datos. La nueva perspectiva exige
un giro mental tan pronunciado que los cientificos académicamente establecidos raramente
Ilegan a darlo”. Bruno pensaba méas en términos de imagenes que de I6gica matematica.

El otro aspecto que capta mi atencion en esta terrible tragedia de Bruno, es su capacidad
para resistir el dolor. (Cémo hizo este enclenque hombrecito fisicamente disminuido para
soportar ocho afos de encierro en las mazmorras de la Inquisicion, en condiciones
infrahumanas, sometido a vejamenes y torturas y mantener la lucidez mental hasta el Gltimo
momento? El Castillo de San Angelo, prision central de la Inquisicion romana, no era cosa
de juego. Estaba dividida basicamente en tres categorias de ambiente segun los niveles de
castigo. Para los culpables de crimenes relativamente leves contra la Iglesia, se reservaba la
prision ordinaria o de “murus largus”. Aqui los prisioneros podian reunirse para hablar e
incluso recibir comidas del exterior. Para los culpables de crimenes mayores o de herejias
extremas, se designaban los calabozos de régimen mucho mas punitivo Ilamados “murus



estrictus”. Bajo este régimen carcelario al que uno de los fundadores de la Inquisicion,
Bernardo de Gui, llama de “el pan del sufrimiento y el agua de la tribulacion”, los
prisioneros pasaban veinticuatro horas en solitario con una dieta de hambre que se pasaba
por un agujero (al estilo de la pelicula “El Conde de Montecristo”). Para los casos todavia
mas extremos de crimenes terribles contra la Iglesia, existian unas especies de
“supermazmorras” llamadas “murus extrictissimus” donde el prisionero permanecia
encadenado de los tobillos y las mufiecas. Bruno fue ubicado en la categoria de herejias
extremas o de “murus estrictus”.

En las experiencias con enajenados mentales que narra la psiquiatra soviética Olga
Kharitidi (“EIl Circulo de los Chamanes”), hace notar que existen unos tipos de alienacion
donde los enfermos desarrollan fuerzas fisicas més alla de las normales y una extraordinaria
capacidad para resistir el dolor. Pero no creo que este sea el caso de Bruno, quien
definitivamente no era loco (lo extraordinario es que no se haya vuelto loco), sino que,
como dije antes, mantuvo todo el tiempo la lucidez mental y la capacidad de argumentacion.

La ya citada Marilyn Ferguson (“La Conspiracion de Acuario”) refiriéndose a la estrecha
relacion entre el poder de la mente y el estado fisico, sefiala que “las endorfinas son tal vez
también el mecanismo que nos permite expulsar de la mente todo aquello que no queremos
sentir o en lo que no queremos pensar: la quimica del rechazo” (p. 172), y afiade mas
adelante que “en el siglo dieciséis, Paracelso decia de los médicos de su tiempo, que solo
conocian una pequefia porcion del poder de la voluntad” (p. 319).

A la luz de estos y otros ejemplos, como “El Cddigo del Samuray” (Daidoji Yizan):
“Puesto que un samuray tiene que morir, su meta debe ser llevar a cabo alguna gran hazafa
de valor que pueda asombrar igualmente a sus amigos y enemigos, y hacer que su muerte
sea lamentada por su sefior y comandante, dejando tras si un gran nombre para las
generaciones venideras” (p. 74), no es del todo improbable que en sus investigaciones sobre
técnicas para incrementar la memoria, haya Bruno también descubierto “la quimica del
rechazo” y “el poder de la voluntad” para vencer el miedo y controlar el dolor, de forma
que en algin momento pudo decir: “Mucho he luchado. Crei que seria capaz de salir
vencedor. Y tanto el destino como la naturaleza reprimieron mi celo y mi fortaleza. EI mero
hecho de haberlo intentado ya es algo, porque ahora veo que el conseguir alzarse con la
victoria esta en manos del destino. No obstante, habia en mi algo que yo era capaz de hacer
y que ningun siglo futuro negara me pertenece, aquello de lo que un vencedor puede
enorgullecerse: no haber temido morir, no haberme inclinado ante mi igual y haber
preferido una muerte valerosa a una vida sumisa”
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